陳方：書當禮物的時代一去不復返了

久未謀面的老友相見，朋友說，挑了兩本書送你呢。突然心生感動，好些年沒收到這樣的禮物了。

早些年，朋友過生日，根據對方的閱讀喜好，買幾本書當作禮物是很自然的事。可是現在，同樣的場合中，如果再把書當禮物“隆重”地送給對方，竟然會感到尷尬。是書的質量越來越差，不足以當禮物互送，還是我們的心境變了，不再把書當禮物看了？抑或我們身處的時代變了？

公交上、地鐵裡，看到有人捧著書看，總覺得那是一道“風景”，甚至心裡可能還會嘀咕：這“風景”到底是“天然”的，還是“人造”的？國人讀書越來越少，這是不爭的事實，時不時媒體就會拿一些調查數據來“提醒”一下。人們不愛讀書，有著各種各樣的原因，但不得不說，我們的社會越來越物質化。

飯局上的聊天，不再是爭論某本書的某個觀點，也不再是真正的情感交流，而是盡可能從對方那裡尋找對自己有用的信息，大家心照不宣地以飯局的形式來互換社會資源。在一個“每個人都渴望成功”的社會裡，書的“慢性營養”，遠遠比不過社會資源來得直接﹔在一個習慣了凡事被“物化”的社會裡，過去的一些珍貴品質蕩然無存。連給朋友送個禮物這樣的小事，都要掂量一番，合計一下是否能拿得出手。

在一個高度世俗化的時代裡，我們已經越來越喜歡“看得見、摸得著”的東西，鑲嵌在精神世界中的內容慢慢被忽略。人們總是學著從外部尋找原因，以此為自己的“精神貧困”卸責，比如忙、比如累，比如社會不公，以及社會不公引發的種種焦慮等，惟獨不想想，作為一個獨立的人，為什麼就不能不隨波逐流？一個作家曾說，“理想的人生，應該介乎於我本人目空一切的懶散與世人無止境的瘋狂之間。”當太多人被物欲社會裹挾著不得不往前擠時，還有多少人想著通過讀書或者靜心，來增強自我修正的能力？

那個把書當禮物的時代一去不復返了，我不覺得這僅僅是個社會問題，在每個人的精神敘事中，我們都選擇了流俗從眾，破壞了過往的那些美好，是該反省和改正了。