凌国华：“井下蜗居”不该是城市流浪者的宿命

丽都公园北边，一处绿化带内分布的废弃地下管道成为了一些外地来京人员的住所。67岁的老人全友芝（音）称，住在地下管道已近20年，每天靠捡瓶子维持生活。这期间，还有其他人也将地下管道寻做住处，最多的时候曾有10人住在此地。“被封了，我就再找其他地方住。”全友芝老人说，她自己的规划就是，凑够钱，给自己盖个小房子。（12月6日《北京青年报》）

住在不足3平米的废气热力井内，60多岁的拾荒老人，每天捡瓶子卖钱维持生活。这个“井下蜗居”人群一被媒体报道，就引起社会震惊。这些年过花甲的老人，本应该在家中含饴弄孙、颐养天年，但风烛残年的他们，不得不远离故乡，在冠盖轩冕如云的京华盛世中，蜗居在废弃的热力井底，延续着令人心惊的生活。

相比花甲老人蜗居井底这种令人忧伤的生存际遇，之前名噪一时的“蜗居”“蚁族”等群体的逼仄境遇算得上天堂了。媒体采访的一位老妇人，在井底蜗居已经20年，每天就是出去捡拾瓶子卖钱糊口。一个瓶子8分钱，每天捡瓶子能卖十来块钱，一个月挣三四百，除去吃饭花销，还能攒200左右。毫无疑问，拾荒、流浪者是一个绝对的弱势群体。他们居所定所、衣食无着，每天都要面对生活的不确定性。巨大的生存压力，成为横亘在他们面前的拦路虎。这些拾荒、流浪者，以外来人员居多，他们自然无法得到当地社会保障政策的笼罩。饥一顿饱一顿的物质匮乏或许他们能够忍受，如果生病，他们却该如何面对？在衣食尚忧的困窘下，他们自然只有忍受病痛的煎熬。

这些拾荒、流浪者，是城镇化飞速进展下乡村日渐凋零的见证者。城市拾荒流浪生涯虽然很艰苦，在他们眼中，比乡村生活好多了。“家里太穷，到北京捡瓶子一年还能赚几百块钱。”一位蜗居井底的拾荒老妇人介绍，大儿子打光棍，小儿子有俩儿子。孙子无钱上学，还是自己将卖瓶子的900块钱给孙子上学。在这样的窘境煎熬下，蜗居井底、捡瓶子卖钱、饥一顿饱一顿的生活，实在算不上什么了。据报道，老人的心愿是“存够钱盖个小房子”，正如一首歌所道，“我想一个小小的家，蜗牛的家，挡风遮雨的地方，不必太大”，对于蜗居井下的流浪者而言，“一个小小的家”同样是一个殷切而艰巨的梦。

蜗居井下的危险可想而知。热力井内高热高湿，不小心碰到阀门可能会致使管道泄漏导致烫伤，井下可能会产生有毒气体。同时，那么大年纪每天要上井下井攀爬，也容易引发事故。或许考虑到这一点，城管曾封过井盖，近期公共部门又准备在井盖上安装铁质防护罩。这些举措虽然着眼于安全考量，但给人的感觉是冷冰冰的围堵、驱赶策略，未免有些粗暴、冷血。

因此，对城市和乡村的关系需要重新定位。作为制约城乡一体化发展的主要障碍，城乡二元结构需要尽快尽早破除。农民群众“平等参与现代化进程、共同分享现代化成果”的新型工农城乡关系，应该尽快从纸上落到地上。城市需要加大对乡村“反哺”的力度和效率，且须从思想上摒弃“恩赐”思维，城市对乡村的支持，应该是雏鸦反哺式的报恩。在整个经济社会发展格局中，城市和乡村缺一不可。作为城市发展的资源储备库和后备基地，乡村支撑起了城市大厦发展的基石。没有乡村的城市发展会沦为“软脚虾”，缺乏乡村温润的城市只能是冷冰冰的钢筋混凝土综合体。面对那些蜗居井下的流浪人员，城市应该表现出应有的气度和涵养，给他们一个可以遮风挡雨的“窝”，让他们可以在乡村与城市的夹缝中生存。回不去的乡村，融不进的城市，不应该是他们的宿命。（凌国华）

(责编：邹雅婷)