一
公元1004年，干支纪元为甲辰。在宋朝，这一年是景德元年，属龙。
这是大宋王朝319年时光中的第45个年头。沙漏里滴下的日子，如常地向前行进，斗转星移，波澜不惊。然而，这是中国灾难史上屡屡被提及的一年。
步入正月，京师已连续发生三次地震——
正月十七，“是夜，京师地震。”地震发生在夜晚，百姓猝不及防。正月二十三，“是夜，京师地复震，屋宇皆动，有声移时而止。”房屋摇晃，地下烈焰如炽，激流和地浆如千军万马般，轰然作响。正月二十四，“冀州（今河北衡水冀州区）地震。”
以后几天，益州（今四川成都）、黎州（今四川汉源）、雅州（今四川雅安）接连发生地震。到了四月初三，“邢州（今河北邢台）言地震不止。”四月十四，“瀛州（今河北河间）地震。”五月初一，史料记载“邢州言地连震不止”，形势严峻。半年以后，十一月十八，“石州（今山西吕梁）地震。”
这是历史上地震记载最多的年份，综各地方志所载，1004年一年之内，大规模的地震竟达九次。但是，地震，还不是这一年最大的灾难。
二
景德元年九月，三十二岁的辽国皇帝耶律隆绪与辽国当权人物萧太后、统军大将萧挞凛率二十万精兵铁骑倾巢而出，一路高歌猛进，跨越大宋数十州县，兵锋直抵黄河北岸。
宋朝开国君臣鉴于唐末五代藩镇格局、尾大不掉危及社稷的局面，曾采取强干弱枝的办法，“杯酒释兵权”，以致积弱为患。与此同时，宋朝建立后就面临着内忧外患，南有吴越、南唐、荆南、南汉、后蜀，北有北汉、辽国与西夏。加之，五代尤其石晋以来，燕云十六州被割让给契丹，中原失去了与北方游牧民族之间的天然屏障和人工防线。
萧太后精明过人，英勇善战。公元982年至1009年，她摄政期间，辽国进入了历史上最为鼎盛的时期。景德元年，萧太后年已半百，从成为寡妇到实际的帝国统治者，她用了20多年苦心经营，曾两次大败宋军，现在，她觉得可以找宋朝算一次总账了。
紧急军情报进皇宫，宋真宗迅速召开御前会议，向群臣询问对策。大臣王钦若是江西人，他主张皇帝暂避金陵；大臣陈尧叟是四川人，他主张皇帝暂避成都。只有新上任的青年宰相寇准力排众议，主张迎战：为今之计，只有御驾亲征，上下一心，才能保住江山社稷。稍有退缩，人心瓦解，根基一动，天下还保得住吗？宋真宗闻言，精神振奋，同意御驾亲征。
宋真宗赵恒
隆冬时节的北方，天寒地冻。当年十一月，宋真宗从京城开封出发，直驱澶州（今河南濮阳），迎击辽军。
澶州夹黄河分南北二城。当皇帝的御盖在北城城楼出现，大宋的黄龙旗迎风招展、猎猎作响之时，将士欢声雷动。
御驾亲征，士气大振。
这一天，一个叫做张瑰的军士正守着一张床子弩，监视前方阵地。忽然，辽军大营里走出几个将官，他们交头接耳，准备巡视战场。这群人中有一个穿黄袍的将军指手画脚，气势不凡。张瑰调整好床子弩的方向，毫不犹豫地对准此人，一扳开关，“嗖嗖”几声，数箭齐发，辽军将官顿时倒下了几个，黄袍将军也在其中。事后得知，这个黄袍将军，恰是辽军统帅萧挞凛，他被射中头部，当晚死去。辽军未战，先丧大将，士气大挫。
澶州，距北宋都城汴梁（今河南开封）仅一河之隔。澶州在，大宋在；澶州有失，大宋便危若累卵。
萧太后觊觎大宋王朝的财富，本想依仗自己屡次败宋的军威，逼退宋军。后来听说寇准说服宋真宗御驾亲征，知道虚晃一枪不成，只好挥师作战。两军在澶州北城城下激战数十日，胜负未卜。
大军孤悬境外，统帅阵亡，萧太后不敢恋战，暗生倦意。终于在十二月（1005年1月），双方达成和议，签订停战及修和盟约。从此，大宋王朝开始了养精蓄锐、潜心发展的进程。
三
和平，来得着实不易。
从公元979年（太平兴国四年），宋太宗北伐幽蓟算起，一直到宋真宗景德元年，宋、辽两国处于敌对战争的状态已经持续了26年，绵延不断的战火、纠缠不已的争斗、短兵相接的厮杀，始终维持在僵持的局面——宋朝无力收复丢失的燕云十六州这一片汉唐故土，辽国打家劫舍的侵扰也始终无法占领宋朝的领地。
宋与辽的战争，陈师道在《后山谈丛》记载：一共打过大小九九八十一战，只有张齐贤太原战役取得一次胜利，其他均以失败告终。
与此相反，辽军保持着原始野性，“以弋猎为耕钓，栉风沐雨，不以为劳，露宿草行，不以为苦”（《旧五代史》），使得宋朝的华北大平原，成为辽军秣马厉兵的战场。胶着中的战争，每年百数万甚至数百万的军费开支让宋朝疲于应付。
光靠金钱，买不来和平，光靠战争，更换不来和平。
宋、辽签订《澶渊誓书》，其实有几项重要的规定：
——友好关系的建立和岁币的交割
——“每岁以绢二十万匹，银一十万两，更不差臣专往北朝，只令三司人般送至雄州交割。”
——两国结为兄弟之邦，辽圣宗尊宋真宗为兄，宋真宗尊萧太后为叔母。
——疆界的规定
——互不容纳的叛亡
——互不骚扰田土及农作物
——互不增加边防设备
——条约以宣誓结束，“誓书之外，各无所求。必务协同，庶存悠久。自此保安黎献，慎守封陲。质于天地神只，告于宗庙社稷。子孙共守，传之无穷。有渝此盟，不克享国。昭昭天监，当共殛之。”
《澶渊誓书》中没有提到的还有很多，比如宋、辽首次正式结为兄弟之邦，互称南北朝，比如礼节、贸易、移牒关报，比如具有战争意味的地名的更改，“威虏军”改为“广信”，“静戎”改为“安肃”，“破虏”改为“信安”，“平戎”改为“保定”，“宁边”改为“永定”，“定远”改为“永静”，“定羌”改为“保德”，“平虏城”改为“肃宁”。
此后116年间，宋、辽两国未发生大规模战事。澶渊之盟为宋、辽两国带来了切切实实的发展机会，使得人民得以休生养息，安度和平岁月。
据统计，从公元1005年到1121年这116年间，两国遣使庆贺生辰，宋140次，辽135次；两国遣使贺正旦，宋139次，辽140次；两国遣使吊唁，宋46次，辽43次。辽兴宗耶律宗真勤学绘画，曾自绘肖像送给宋仁宗赵祯，并希望宋仁宗回赠真容。遗憾的是，仁宗真容送到时，辽兴宗已经过世。辽国皇室遂将仁宗真容与祖先肖像悬挂在一起，供子孙世代礼拜。
中国自古饱受边疆战乱，与契丹形成如此长久的和平关系，着实罕见。
四
这一年，玉树临风的皇帝三十六岁，在位已六年。这位排序老三的皇子自幼姿表特异，英睿聪敏，才华过人。后世给了这个酷爱读书与书法的皇帝一个无比贴切的庙号：宋真宗。
宋真宗在位二十五年，就曾经使用五种年号：咸平、景德、大中祥符、天禧、乾兴。咸平这个年号用了六年，景德用了四年。尽管两个年号只维持了短短的十年，却是大宋王朝元神丰盈、光墨淋漓的十年。
六年前的这个时候，大宋王朝的第三位皇帝继位，人们看到了刚满而立之年的天子的守正笃实、无远弗届；咸平年间的数场战事，人们看到了他的果敢勇毅、杀伐决断；这一次，御驾亲征，澶渊结盟，他则让人们体悟到他的深谋远虑、久久为功。
不久，宋真宗即以铁面无私的姿态，公布告诫百官的《文武七条》：
一是清心，要平心待物，不为自己的喜怒爱憎而左右政事。
二是奉公，要公平正直，自身廉洁。
三是修德，要以德服人，而不是以势压人。
四是务实，不要贪图虚名。
五是明察，要勤于体察民情，不要苛税和刑罚不公正。
六是勤课，要勤于政事和农桑之务。
七是革弊，要努力革除各种弊端。
他建立官员档案，实行保举制度，推动渎职监察，鼓励鲠亮敢言，纠弹不避权贵，奖励廉洁无私，懂得知人善任。宋真宗御驾亲征，对内打败了西北党项、吐蕃这些胶着已久的边疆势力，对外逼退强大的契丹，创造了一个安定和平的边境环境，仅仅用了不到十年的时间便让大宋江山转危为安。
宋真宗迅速创造了一个政治清明、社会进步、制度清明、经济繁庶、文化鼎盛的时代。
据统计，公元996年，宋朝国家财政2224万贯，户口451万；公元1021年，国家财政达到15000多万贯，户口为867万。短短二十余年，国家户口增加了416万户，财富增加了近7倍，其发展规模与前朝相比，超过了唐朝贞观二十三年总量的四倍，与后世而论，超越乾隆时期三倍。中国占世界财富的比值从996年的22%左右，一下子提升到了67%左右，可谓富甲天下。
这是大宋王朝难得的小康时代，后世将咸平、景德、大中祥符三个年号的十九年统称为“咸平之治”。
大宋王朝在景德元年的一次沉吟低回，换来了中华民族的潜龙飞天。站在新的历史起点，骄傲的王朝放低姿态，审慎打量对手，以大国姿态张开襟怀。此后一个世纪，中原和北方部落以空前的规模迁徙杂居、经济交融、文化交流、语言交汇、习俗融合，辽国也开始从单纯的游牧民族，向游牧与农耕相交杂的民族过渡。
历史学家姚从吾说过：“（两族）相安既久……（辽人）逐渐变成了广义的中华民族。”钱穆也说，中华文化不仅由中国民族所创造，而中华文化乃能创造中国民族，使中华民族成为有史以来世界上独一无二的大民族。
老子说：大邦者下流。意思是大国要像居于江河下游那样，有容纳百川的胸怀与气度。这话里包含着高妙的智慧：越是繁荣强盛，越应虚怀若谷，才合乎“道”。因为道之所在，并非争强好胜、骄矜挞伐，而是谦逊处下、开放包容；道之发展，并非直线向前、高歌猛进，而是迂回潜行、深思默察。
景德元年，端的是别具深意的一年。（文/李 舫）
（原文刊登于11月24日《人民日报》副刊，有删减）
（来源：侠客岛）
责编：牛宁
赞
踩
路过
