看韩剧、会网购,单田芳时髦的很

2018-09-12 06:45:15来源:海外网
字号:
摘要:印象里的单田芳从来就是位老人家,但其实这位老人家时髦的很。他用微博,会网购,还看韩剧。他曾在采访中表示,自己最喜欢的明星是迈克尔·杰克逊,“他很了不起,他歌唱得好,舞蹈动作也特别娴熟”。

20180315202306_fd9c032454def859dfe72ec50721399a_1.jpeg

单田芳(图源:东方IC)

下班路上,手机一震,是推送的新闻。标题:“评书大师单田芳病逝 享年84岁”。

“诶呀,单田芳过世了”,身旁的两个女乘客也在看手机。

“小时候总听他的评书。”“啊,我爷爷现在在家还天天听呢。”

单田芳走了,而多少人的记忆里,将永远难忘他的声音?

时代

20年前,我是个小学生。没有手机、没有电脑,爸妈管得严,平日连电视都不让看,说看电视累眼睛。

白天课间最大的娱乐是读《故事会》,晚上睡前最大的娱乐就是听广播。

听广播得兼顾全家人的口味,流行金曲榜爸妈不爱听,都市情感集爸妈不让听,老少皆宜的,评书最佳。

每晚两集,一集半小时,晚上9点躺床上听,10点正好睡觉。一部评书300多集,一播就是小半年。从前日子慢,一天天听过去,也就听遍了三侠五义、西游水浒。

袁阔成、田连元、刘兰芳我也都爱,但最爱听,还是单田芳——他的声音太特别了,只要听过一句,就让人再也挪不开步。

沙哑的烟嗓,声音是扁着出来的,一点儿东北口音,说起书来起承转合,抑扬顿挫。要比做实物,就像是用久了的粗棉布,既触感柔软又能摸到它的纹路;又像是炖在汤里的老豆腐,既津津入味又韧而不松。

上世纪90年代的综艺节目里,多少人热衷于模仿这个声音。但鹦鹉学舌,学不到看家本事。

单田芳生在曲艺世家,自他外祖父以下,父母、叔伯、舅舅都是曲艺行当中人。他自己讲,家里“三亲六故都是说书的”。单田芳从记事起就混在书场,耳濡目染,七八岁就能表演,十三四时已能记住几部长篇大书。22岁首次登台,说的第一部书就是《大明英烈》。

功夫长在身上就是一辈子。

无论本子如何,单田芳的“说”总是情绪连贯、字字流畅,每个停顿都是妥帖的,故事像从嘴里自行生长出来一般自然。什么“刀枪剑戟,斧钺钩叉,镋棍槊棒,鞭锏锤抓”,什么“花开两朵,各表一枝”,一想起这些贯口,我耳边挥之不去的永远是单田芳“云遮月”式的声音。

苦乐

让他非凡的,却是从苦难中来。

“文革”期间,单田芳受到冲击。有人说他的嗓子是被人用绳子勒坏的,单田芳自己在节目中说是当时一股火涌上来,嗓子肿了才哑的。说起遭受过的磨难,他云淡风轻,只开玩笑说自己原本嗓音高亢的“像孙楠”。

1970年,单田芳被下放到农村,他一边抡着锄头干农活,一边想着背书。定场诗怎么说,秦琼怎么开的脸,怎么发配北平府。时间太充足了,充足到容他背完了《隋唐演义》。

1979年,单田芳重返书坛。从此,《三侠五义》《白眉大侠》《童林传》《隋唐演义》等经典作品传进了千家万户。

有记录保存的单田芳作品有百余部。有统计说他的听众有2亿,还有说法更多,称是近7亿。不管数字多少,“凡有井水处,皆听单田芳”的说法绝不夸张。现在打开某广播类APP,他的《白眉大侠》播放量是3.2亿。

单田芳身上既有着老艺人的质朴,又愿意积极拥抱时代。他觉得旧时候的江湖艺人太欠缺文化,自己不能这样,便到东北大学函授学习历史。“你说到一个词句典故,要知道它的出处才行,必须讲出所以然,这就需要去历史里钻研。我一开始说的都是传统书,不管是《朱元璋》还是《隋唐演义》,我都必须查查历史上是怎么回事情,看我们都把这些历史加工到一个什么程度,弄明白哪些是虚构加工,哪些是史实。”

他从茶馆说到电台,从电台又说到了电视台,成立了文化传播公司,也出过自传《言归正传》。有趣的是,他把这个自传也讲成了一部评书。他说自己从艺以来,说了百十部评书,有帝王将相、英雄豪杰、才子佳人,唯独还没说过自己,现在想让观众听一回“单田芳说单田芳”。

他说自己的自传,一是讲出自己的所遭所遇,告诉人们幸福来之不易,二是要说“君子无德怨自修”,不要怨天尤人。

那年,他76岁。

老去

印象里的单田芳从来就是位老人家,但其实这位老人家时髦的很。他用微博,会网购,还看韩剧。他曾在采访中表示,自己最喜欢的明星是迈克尔·杰克逊,“他很了不起,他歌唱得好,舞蹈动作也特别娴熟”。

然而,时髦的老人也是老人,“评书”也久被看作是“老人家”的艺术。

自2007年单田芳宣布收山后,外界采访他时,聊到最多的话题就是“如何看待评书艺术的没落”。他最担忧的是评书后继无人。他批评年轻评书演员都是各顾各,宛如一盘散沙;另一方面的现实是评书演员的青黄不接,很少有年轻人想要来学讲评书,更多的是想当明星。

而今,评书四大家里,袁阔成、单田芳相继辞世,田连元77岁了,刘兰芳74岁了。

受众是艺术的土壤。但现在,我们拥有的娱乐样态已经越来越丰富。追部电视剧2倍速都嫌慢,超过3分钟的短视频就没人愿意看,又还有多少人愿意听完300集的评书呢?我自己没再听评书,也几乎有10年了。

很多东西都会断代,人们也许不希望一门艺术就这么没落了,然而谁也挡不住时代的筛选。

不过,在群里聊起单田芳时,我岛某资深岛叔突然说,“我儿子刚听完他讲的一部书”。也许,被“80后”“90后”遗忘了的快乐会被“10后”重新拾起?

怀  念

有网友曾在单田芳的微博上问他,他讲过千百个英雄,哪个是自己最喜爱的人物呢?

单老的回答是:房书安。这不是个伟光正的英雄,他的名号是“细脖大头鬼”,是《白眉大侠》里一个受人喜爱的丑角。诙谐,胆小,但重情重义。

我确实发自内心地觉得,单老真可爱。我会永远怀念他。

文/红拂出塞

来源:侠客岛

原题:单田芳走了,我很怀念他

责编:戴尚昀、牛宁

  • 路过

新闻热图

海外网评

文娱看点

国家频道精选

新闻排行