摘要:有關介紹將紐敦的民風稱作“喜愛田園生活”、“熱愛家庭”。這個大約隻有2.8萬居民的小城,在過去10年中隻發生過一起自殺案,其所在的丹伯裡市是全美犯罪率最低的城市之一。紐敦的人口中大約50%為羅馬天主教徒,34%為新教徒,可以說,這是一個傳統的、培育並體現著美國精神的小鎮。 |
我的電腦裡至今存有在紐敦附近拍攝的照片:一條幾乎完全被紅色秋葉遮蔽的小路蜿蜒伸向前方。2001年10月的一個午后,我駕車駛過紐敦,“寧靜”是我對它的第一印象。如果不是因為20歲的亞當·蘭薩的“驚人之舉”,很難想象還會有什麼原因,讓這樣一個世外桃源般的小鎮進入中國、乃至於整個世界的視線。
有關介紹將紐敦的民風稱作“喜愛田園生活”、“熱愛家庭”。這個大約隻有2.8萬居民的小城,在過去10年中隻發生過一起自殺案,其所在的丹伯裡市是全美犯罪率最低的城市之一。紐敦的人口中大約50%為羅馬天主教徒,34%為新教徒,可以說,這是一個傳統的、培育並體現著美國精神的小鎮。
然而,紐敦從此還會有那樣的寧靜嗎?每一位走過小城的人,恐怕都會情不自禁地想到幾天前的那100多聲槍響,擔心在某個街角會閃出一個像蘭薩那樣的殺手……11年前我從紐敦路過,隻感到了寧靜﹔11年后從紐敦槍擊事件中,所有人都感到寧靜下的恐懼。
美國有專家將類似殺手稱作是“孤獨的狼”,意指這類人很難融入社會,有極強報復社會的仇恨心理。先前在美國發生的同類槍擊案,緣由雖不同,但凶手也都有著孤僻的共同點,他們很難與同事或同學相處。蘭薩也一直飽受人格障礙的困擾。
每一個社會裡都會有性格怪異的精神不正常者,也都會有因種種原因仇視社會、進而試圖採取極端方式報復社會的“孤獨者”。不讓這些人擁有槍支,有助於減少惡性槍擊案的發生,但並不能從根本上改變他們對自己、對這個社會的極端看法。他們即使是沒有了槍,也同樣可以採取其他方式去報復社會。
因此,檢討紐敦槍擊事件,既應從槍支管理的角度去看,更應從蘭薩一類人的心靈變化去探視。早就有美國專家調查發現,越有孤獨感的人,越易於感到恐懼。而較之於其他文化,建立在個人主義基石上的美國文化中的恐懼因素其實更強烈。全球化與現代化的沖擊,則加劇了個體美國人的內向與恐懼。
以往紐敦田園般的寧靜生活,更多是靠鄰裡互信與宗教信仰支撐的。而蘭薩那樣二十來歲的美國青年,與一直生活在小鎮上的父輩祖輩的最大差別,可能就在於對宗教信仰的堅定與對社區鄰裡信任感的不同。其實從其他一些事情上我們也發現:今天的美國,由於年輕一代與傳統社會漸行漸遠,加之道德與信仰的弱化,寧靜的基礎開始被一點點瓦解。
20歲的蘭薩為什麼會成為“孤獨的狼”?美國聯邦調查局正在對此案展開全面調查,希望隨后能逐漸透露出一些有利於了解蘭薩心理的信息。這或許也會助於我們解讀,構筑在這一代美國人傳統精神基礎上的寧靜,還會不會像以往那樣穩定?相對於槍支管理,也許這是一個更加關系到美國前景的嚴肅問題。(作者是人民日報高級記者)