韩松落：《橄榄树》作者李泰祥如诗的一生 

终于找到李泰祥的那张演唱专辑《错误》，歌词都是郑愁予的诗，《错误》、《旅程》、《情妇》，《雨丝》，等等。一首首听下来，和多少年里多少次听李泰祥一样，不论他怎么改变节奏、气质，听到的都只有平和悠长。

但他并非从一开始就是如此，60岁的时候，面对来访者，李泰祥曾说：“年轻时负担太重，挣扎与古典与流行，现实与理想之间，精神十分痛苦，现在这些痛苦都没有了，我可以更自由地创作自己想要的东西”。

怎会不痛苦呢？他生长的时代，是最嘈杂浮躁的时代，一切都嘈嘈切切没头没脑，而上一世纪的优雅蕴籍，还似一个嘤嘤不去的幽灵，到处到处找落脚点，逡巡徘徊间，看见了他，选中了他。

他是1939生人，自台东马兰的青山碧野之中长大，父亲是阿美族原住民，受过高等教育，日据时代任保险业务员，却善拉小提琴，并将提琴传给了他，一心要他“比汉人更像汉人”，他天性善感早慧，小学的读物就是《茵梦湖》、《基度山恩仇记》和《双城记》，若让古典之梦借身还魂，似乎，再没有比他更合适的人了。

即便约翰·克里斯多夫，也有过狂暴的少年时代，而李泰祥也是如此，少年人曾有的一切叛逆、执拗、不安，他也都有，只是，十六岁那年看到小提琴家陈清港先生的招生广告，并成为他的学生后，他开始渐渐沉静下来，陈先生更惊喜地视他为天才，他因父亲破产交不起学费，陈先生便免费授课。他的老师没有看错他，毕业以后，在许多交响乐团，他都是首席小提琴手。

不过，这个时代，古典音乐已经退居次席，难有施展的舞台，而别的机会却渐渐找上门来，他们邀他写流行歌、写舞剧、写电影配乐，他都接下来，心里却有挣扎、有矛盾、有痛苦、有对自己的疑问，他于是夹缝求生，努力在作品中保持古典的格调，却渐渐成了自己的风格，只要我们想起70、80年代，背景音乐里，就有《橄榄树》、《走在雨中》、《春天的浮雕》、《海棠紋身》、《因为秋天就要过去》、《京华烟云》。而在台湾文艺界选出的百张最佳专辑排行榜上，《橄榄树》、《你80年代，背景音乐里，就有《橄榄树》、《走在雨中》、《春天的浮雕》、《海棠紋身》、《因为秋天就要过去》、《京华烟云》。而在台湾文艺界选出的百张最佳专辑排行榜上，《橄榄树》、《你是我所有的回忆》、《唐晓诗专辑》分别位列第三、第三十七和第九十四名，他成了我们这个时代的“古典”。

时光流转，他终于习惯在各个领域从容来去，并学会与古典与流行、理想与现实和平共处，甚至，在一九八八年，当他被告知患有帕金森氏症后，他也渐渐学会与双手颤抖大脑失控和平共处。在他又一张以诗为歌的专辑文案上，他们这样写，“徐志摩、余光中、郑愁予、席慕蓉、杜十三、高信疆、 罗门、 三毛把诗交给了他”。

而这也是所谓“古典”的真谛，“古典”是多种颜色混合而成的深白色，是经历嘈杂后赢得的平和，是恒久忍耐，是最终的宁静，不论以怎样的手段去企及，也都殊途同归。而这也是所谓“古典”的真谛，“古典”是多种颜色混合而成的深白色，是经历嘈杂后赢得的平和，是恒久忍耐，是最终的宁静，不论以怎样的手段去企及，也都殊途同归。

(责编：牛宁)