评论 > 博采众长 > 正文
“他们就是天造地设的一对”
一个密友说，她“看起来像个嬉皮士”，穿着蓝色牛仔裤和凉鞋，长发过肩，戴着一副镜片厚厚的眼镜，经常换镜框。她像是在尽力掩饰自己吸引人的容貌。
“他们的价值观、理想抱负及对生活的热情不谋而合，这是很了不起的。我觉得他们俩在一起太顺理成章了。”塞尔看得出希拉里“在许多方面是很有吸引力的”，包括她的外表，尽管眼镜片遮掩了她娇好的面容。希拉里被公认为是“善于思考的……思想深刻的人，而他则以才思敏捷而闻名”。事实上，塞尔和其他人慢慢意识到，克林顿才是那个更深沉的人。
几个同学认为克林顿追求希拉里是别有用心的，他想利用她的声望来提高自己校内外的地位。希拉里对克林顿的态度是“我不需要你”，在以前的女朋友那里，比尔从未遇见过这种情况，这似乎让他觉得很不安。
又过了几周，希拉里告诉克林顿，暑期她要到加州奥克兰市的特鲁哈夫特－沃克&伯恩斯坦(Treuhaft，Walker &Burnstein)律师事务所实习。克林顿原计划到佐治亚州南部参加民主党人乔治-麦戈文争取该党总统候选人提名的竞选活动，当时竞选筹备工作才刚刚开始。现在克林顿告诉希拉里，他要和她一起去加州，不去佐治亚了。
希拉里追问克林顿这么做的原因，他说是因为他爱她——希拉里在《亲历历史》一书中是这样描述的。后来，她说自己当时高兴极了，整个人飘飘然的。
从一开始，他就关注全局。“我只是喜欢在她身边，因为我觉得跟她在一起从来都不让人感到厌烦，所以一开始我就告诉她，我愿跟她白头偕老，而且我认为那很重要。”
在那个时候，他们两个关系中的一些特点就已经初露端倪，后来在州长府邸和白宫，这些特点就更加明显了。在克林顿当总统的头几年，和他们两个一起共事的戴维-格根发现：“在日常生活中，我看到的那个比尔-克林顿每天都需要妻子情感上的支持。他依赖她，时时谈起她，无论做什么都把她当作是永远可以让他依靠的、坚不可摧的直布罗陀岩石……当他们取得平衡的时候，可以互为补充。他们的伙伴关系为他的领导才能提供了更多的能量。她是锚，他则是帆；她是现实主义者，他则是梦想家；她是战略家，他则是战术家。”
6个月后，他们的朋友，实际上是所有法学院的学生，都领教到了他们之间那精心构建的平衡。那时，在耶鲁法学院著名的大律师联盟模拟庭审大奖赛上，希拉里和克林顿双双入选其中一支辩论队伍。
希拉里在《亲历历史》里写道：“他精心组织了思想和词句，使之听起来像音乐一般优美流畅，这让我大为惊讶。我喜欢他的思维模式和他看待事物的方式。在他身上我最早注意到的地方就是他的手形，他的手就像钢琴家和外科医生的手，手腕纤细，手指细长灵巧。”在这本希拉里的自传中，只有不多的几个段落表现出了“欣喜若狂”的感觉，这就是其中之一。
恋爱初期，在长岛的海滨别墅里，有一晚希拉里和克林顿谈到了毕业后的打算。克林顿说他打算回阿肯色州谋求公职，而希拉里除了决定追求儿童和民权事业之外，还没有什么具体打算。
比尔-克林顿爱上了希拉里，感觉到她有一种自己先天并不具备的从政必需的素质：强硬而不妥协。这种素质的意义和实质后来成为了克林顿夫妇的朋友、拥护者和对手们永无休止的辩论话题。没有它，克林顿不可能当上总统。这个说法是有几分正确的，毕竟，比尔-克林顿情愿调和矛盾也不愿意去战斗，因此常常需要希拉里极力把他推上拳击台。
追随他们二十多年的政治顾问迪克-莫里斯在与他们反目之前是这样评价她的：“她有一种无畏的品质，有一股勇往直前的坚定力量，而他则不具备这些素质。她具有杀手的本能。她争取什么时，都会采取直截了当的方式—较量、战斗，一定要让战火烧到对方的阵营。她没有比尔的那些曲折迂回、谨小慎微的心思。”
尽管希拉里的政敌喜欢把她丑化成一个泼辣、让男人闻风丧胆又固执己见的悍妇，但是她并非那样的人。她做事总是经过深思熟虑，根本不像他们说的那般浅薄。她的思维方式带有点军事化的缜密风格：观察地形，发现障碍，识别不利情况，然后分别采取相应的行动。比尔的思维方式则不尽相同。他反应较慢，很难识别他人的恶意，他假定别人都是好人，愿意花几个月的时间赢得别人的信任。而希拉里则随时准备在危急关头先除去敌人。
1972年在耶鲁举办的模拟庭审大奖赛上，他们的政治合伙人关系刚刚初露峥嵘。当时希拉里和克林顿被指派充当原告律师。他们花了一个多月的时间准备起诉要点、法律依据和控辩战术。他们面临着一个棘手的案子，该案被告是肯塔基州的一名警察，被指控犯了谋杀，而此人曾公开宣称痛恨那些看起来像嬉皮士的年轻人。“可是，这足以构成殴打某人致死的动机吗？”模拟法庭的宣传海报在介绍案情时这样问道。
克林顿和希拉里没能赢得大奖。不过，他们在此次合作中的准备工作和临场发挥可以说是此后25年里两人合作模式的原型，两个人充分发挥各自的能力和性格优势，同时取长补短、优势互补的角色分工已初步形成。
同伴们一眼就看到了他们亲密无间的合作伙伴关系，当他们那与众不同的分工合作方式展现在人们面前时，大家都为之倾倒。南希-贝克瓦克对两人之间的这种原动力进行了很好的描述：“希拉里非常犀利敏锐，具有芝加哥风格，而比尔则是幽默、怀旧、天真。”
(本文作者介绍：与出版社合作，定期推出名人传记类图书连载，合作建议请发邮件至zhuanlan@staff.sina.com.cn)
责编：邱天人
