【侠客岛按】
最近，“侠客风云会”邀请到著名作家、四川省作协主席阿来，进行了一次长谈。
阿来是藏族人，1959年生于四川省马尔康县。2000年，年仅41岁的阿来凭借长篇小说《尘埃落定》荣获第五届茅盾文学奖，成为茅盾文学奖史上最年轻的获奖者。此外，他的代表作还有《空山》《格萨尔王》《瞻对》等。
当然，这次交流的内容甚广。比如，脱贫攻坚战略背景下，“文学扶贫”该如何创作出好的作品？如何看待现在流行的一些文学现象、以及文学和市场的关系？汉藏两族文化应该如何融合？
以下是采访实录。视频和文字，总有一款适合你。对了，文末有福利，一起来看。
1、侠客岛：脱贫攻坚是这几年从高层到基层的一件大事。我们经常说，伟大的时代需要伟大的作品。您觉得，在当下脱贫攻坚轰轰烈烈的时代，“文学扶贫”如何创造出伟大的作品？
阿来：我们说文学要关注现实，“扶贫”在中国已经相当于国家战略，是中国当下非常重要的一个方面。我们文学创作者确实需要介入到这个运动当中，不然文学和这个时代里正在发生的最重要的事情、那些正在改变世界的事情完全没有关系，这样肯定是不对的。
而反过来，我们知道文学艺术要高于生活，但是在什么地方高、用什么样的方式高，这是一个文学观念问题。
我们处于全球化时代，我们是一个命运共同体。脱贫攻坚不仅是中国的事，全世界都在做，因为它关系到人类从古到今的理想——社会公平公正、共同发展。这也就是习近平总书记强调的核心价值观。
所以我觉得，只要作者对这样的题材有充分的认识，之后再处理相关的内容，就有可能创造出超越性的文学作品。
2、侠客岛：现在的文学作品中，关于农村的题材要么是想象式、牧歌式的，要么是符号式的。为什么目前在大众文化领域很少看到关于农村文化严肃的、全面的描述和刻画？
阿来：文学需要对现实更全面、更真实地观察。基于这种观察，文学还需要更负责任地记录。但是今天，我们经常觉得很多文学作品写得不真实，这可能跟我们的文学观念有关系。
有些人认为，文学作品是消费品。在文学消费市场中，确实有一种倾向：把重的东西变轻。这种观念就意味着放弃了文学作品应该承载的一些基本的东西。当文学变成这样一种景观的时候，我们会集体逃离——对复杂的、沉重的现实的逃离。
当然，一些人确实想认真写书，但今天的农村和过去不一样了，它变得更庞大、更复杂。比如说关于“丰收”的观念。过去的“丰收”指，今年风调雨顺，每亩地多打了二百斤麦子。但现在多打了二百斤麦子说不定是个灾难。如果到处都多打了麦子，却无人收购，麦子就有可能烂在地里。
所以，当农村生产和整个市场运作联系到一起，它就不再只是村里的事。而作家就要把这样的变化写明白、把农民对国际市场的感受讲清楚。
3、侠客岛：如何看待大众文化趋向娱乐化？
阿来：大众文学消费已经滑向更娱乐化的场景中，但是我们要相信，社会中总会有一部分人，即便他们是普通的读者，他们也有自己的文化坚守。即使这部分人的比例比较小，但中国的人口基数大，所以这个数量也是非常可观的。
其次，人是一个复杂的构成体。我相信，大部分读者既希望在娱乐中刺激一下，但又希望读到优质的作品。
4、侠客岛：现在我们常说“文化软实力”，我们要发展文化产业。您觉得现今文化产业存在什么问题？
阿来：现在的市场竞争不充分。这个行业没有充分开放，所以有些资本、公司也有意设置壁垒。不充分开放的时候，一些生产低端产品的公司也能赚到钱。由于缺乏动力，它为什么还要生产高端的文化产品呢？所以，真正的文化市场首先需要充分开放。
5、侠客岛：为什么说文化生产机构将读者的审美趣味喂养得十分低下？
文化产品的生产者，既包括直接创作的人，也包括出版公司，甚至出版公司起到更大的作用。现在艺术家的作品，很难一创作完就呈现在观众面前。因为作家要经过出版社、网络；画家要经过展览、画廊；演员、剧作家要借助文化公司、播出平台。
这就和观众构成了互动关系，但也分良性互动与负面互动。读者本身有特定的口味，但如果文化生产者不断提供劣质内容，读者的口味就会向下发展；如果文化生产者不断提供优质内容，读者的口味就会向上发展。但今天我们很多人选择了下行的、负面的那种。
6、侠客岛：如何看待青春文学风靡市场？
目前，我们很多读者处于婴儿向成年过度的阶段、处在吃半流质食品的阶段，在等着别人喂糊状的东西。但是随着身体强健逐渐强壮，要开始吃坚硬的东西才能吸收营养。审美也是同样的道理，审美也需要进步。
所以就有一句话：半懂不懂就是学习。看到不懂的，要想为什么，想想就明白了。学习的过程就是克服不懂而前进的，文艺审美也一样。
但是现在有一个问题：为读者服务、为市场服务。这使文化产品的生产者只给读者提供他们能读懂的作品。在过去，看不懂是不光彩的；但现在，看不懂变成是义正词严的。所以，文化上的民粹主义很可怕，它会降低全民的审美水准。
7、侠客岛：作为一个藏族作家，您曾经提到过：少数民族和中华民族的概念不冲突，您更希望用中华民族的概念。您如何看待汉藏两族之间的融合？
阿来：首先，大家要互相尊重，然后在此基础上互相理解。任何文化能延续到今天，肯定是有合理性的。作为藏族，我们的在发展、物质、生产技术、现代教育等方面比较落后，所以我们需要向外界学习。学习是为了改造自己、使自己变得先进。
第二，文化是互补的，要互相学习。比如，虽然藏族整体的生活水平比较落后，但他们依旧保持坦然、满足、幸福的心态，而这刚好是物质化社会所缺乏的。所以，我们能从不同的文化中寻找精神情感的滋养、学习经验。
「福利时间到。这次我们请阿来主席签了三本《尘埃落定》，送给各位岛友。这么厉害的签名本，想不想要？留言说出国庆假期期间你旅途的趣闻，点赞前三的，这本书就属于你了」
（文源：侠客岛）
责编：总编室
赞
踩
路过
