曾经，履历无懈可击、名望无懈可击，73年人生高度自律，贴合美国主流社会规范，从来不曾脱线过。
1944年8月7日，米勒生于纽约曼哈顿，比特朗普大两岁。他和特朗普都在纽约出生，都家境优渥，都毕业于常春藤大学，都深受父亲影响，但是相似之处似乎也就止步于此。美国《在线》（wired）杂志认为，米勒和特朗普两人截然不同的人生选择始于越战时期。米勒主动要求参军，膝盖有伤也不放弃。特朗普５次以健康状况为由延期服役，最终没有入伍。
米勒是父母的头生子，也是独子，下面有４个妹妹。他有普鲁士、英格兰和苏格兰血统。高祖父1855年从普鲁士移民新大陆，曾祖父是匹兹堡名医，父亲是杜邦公司高管，二战时在美国海军，参加过大西洋和地中海战役。母亲家族更显赫，米勒的妈妈是20世纪初美国名头响亮的特拉华－拉卡瓦纳－西部铁路公司总裁威廉·特鲁斯代尔（William Truesdale）的外孙女。
他在新泽西州普林斯顿长大，念完初中后全家搬至费城，于是转入新罕布什尔州一所著名私校读高中，是学校橄榄球、冰球和长曲棍球三支球队的队长，毕业时是学校最佳运动员。他的球友兼同窗之一是民主党总统奥巴马第二任期时的国务卿约翰·克里，米勒终生是保守的共和党人。
这个“别人家的孩子”，早恋出奇顺利和成功——高中毕业前，就在一个学生派对里遇见未来的人生伴侣，两人当时都只有17岁。他们就读于不同中学、不同大学，但恋情和婚姻细水长流。米勒1966年大学毕业，当年9月举行婚礼。妻子名叫安·卡贝尔·斯坦迪什（Ann Cabell Standish），是从事特殊教育的老师，辅导有学习障碍的孩子。他们有两个女儿，3个孙辈，女儿当中有一个出生时患有脊柱裂。
米勒本科就读于普林斯顿大学政治系，毕业论文阐述的是西南非洲司法问题。一年后，他在纽约大学获得国际关系硕士学位，正待继续攻读法学博士。这时，一个意外事件改写了他看似直线一般的精英人生——大学好友戴维·斯宾塞·哈克特（David Spencer Hackett）在越南广治省一场小规模战斗中阵亡。
2
越南战场
人生与其说取决于你遇到什么，毋宁说更取决于你采取什么态度。
若干年后，米勒回忆说，哈克特战死，是他决定参军的一个重要原因。“我们几个人感到，我们应当追随他，至少要加入军队。”
米勒当时膝盖有伤，不能立刻参军。他为此等待了一年，膝伤一好就报名入伍。1968年，他加入美国海军陆战队，当年7月被派往越南南部，成为一名步枪排排长。这年年底，他在一场伏击战中冒死援救受伤战友，获得有作战英勇Ｖ字标志的铜星勋章。次年4月，他大腿股中弹，康复后再返越南。从越南回国后，他当过一段时间司令副官。1970年8月退出现役前，他还获得一枚紫心勋章、两枚嘉奖勋章以及各种嘉奖表彰。
回忆越战经历，米勒说，能活着从越南出来，是意外的运气。“有很多、很多人没能生还。可能因为我从越战中幸存，我总感到迫切地想要有所奉献。”
《在线》杂志披露说，米勒在后来的岁月里很少提及越战经历，但这段军旅生涯对他一生影响重大，养成他重视纪律和行事坚决、毫不容情的风格。
“9·11”事件后，美国联邦调查局备受压力，米勒却说：“我现在得到的睡眠时间比在越南时多得多”。另有一次，米勒提到，即便在越南丛林里，他也坚持每天铺床、刮须。在他看来，这是一个重要的日常小姿态，代表着坚持到底的作风和“想到就做”的执行力。
米勒的大学同窗、联邦调查局办公厅主任李·罗尔斯 （Lee Rawls）回忆说，米勒把雷厉风行的军队领导风格带到了联邦调查局，对质疑他决定的下属缺乏耐心，总是希望自己的决定能够迅速被贯彻执行。他曾在联邦调查局会议上对下属说：“我们在这儿是为了保护民主，不是践行民主。”
责编：吴正丹
赞
踩
路过
