張珊珊：找到閱讀的位置

　　卡爾維諾在《為什麼讀經典》中說，“閱讀經典作品，你得確定自己是從哪一個‘位置’閱讀的，否則無論是讀者或文本都會很容易飄進無始無終的迷霧裡”。今年是曹禺先生的經典劇作《雷雨》發表80周年，5月到7月間，有3個不同版本的《雷雨》上演。面對《雷雨》，創作者可以選擇復原或實驗，觀眾同樣可以選擇自己鑒賞的位置，只是在當代，還有戲謔、娛樂、消費這樣的位置，在考驗著我們的經典。

　　無論如何，當代世界是歷史脈絡中的一段，我們必須置身其中，才能瞻前或顧后。我們不可能拋卻時代的命題，而經典也不是故紙堆，它歷經時代更替仍有豐富的可讀性和可寫性。從經典中獲得最大益處的，往往是那些善於交替閱讀經典和大量當代材料的人。帶著當代的問題進入經典，又將經典的力量帶回，在這樣的往返中，經典活了，當代的問題也才可能豁然開朗。

　　還有人選擇與當代保持一段距離的位置，把時代的嘈雜關在窗外，讓經典的聲音在自己的房間裡清晰回響。哈羅德·布魯姆在《如何讀，為什麼讀》中配制了一個如何讀的處方，即“找到什麼才是貼近你又可被你用來掂量和考慮，且擊中你心坎的東西，仿佛你分享同一種天性，擺脫時間的獨裁”。這是作為一種孤獨的習慣的閱讀，閱讀的愉悅常常是不足為外人道也，治國平天下畢竟是少數人的抱負，“修身”可能是更多人的選擇——通過閱讀經典來確認和建立自我。

　　“如何”和“為什麼”是分不開的，“如何讀”的問題永遠指向讀的動機和用途。我們可以為了回應時代的命題而讀，可以為了純粹的知識而讀，可以為了心靈的愉悅而讀，找到閱讀的位置，明確讀書的需求，自然可為自己量身打造出最合適的處方。

(責編：邱天人)