大師遠去當記事不避難砥礪前行

第30個教師節前夜，湯一介先生走了，走得太匆忙，他念茲在茲的《儒藏》都還沒編完。

每一位學人之所以值得尊敬，乃在於他是以自身為橋梁，而非目的。湯一介先生也不例外。在“湯用彤學術講座”上，湯一介先生曾經引述“北宋五子”之一——張載的話，“為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平”，語調微微向上，情緒有些激動。不難想象，這也是湯一介先生一生所耕耘和追求的，“君子無終食之間違仁，造次必於是，顛沛必於是”。所以，他才會在魏晉研究之后，轉入儒學﹔才會在步入耄耋之年，挑起千鈞重擔——編撰《儒藏》。

學人們的離去，總是會如重錘敲打我們的靈魂，馬哲的黃楠森先生、倫理學的周輔城先生、中哲的朱伯崑先生……這一串的名單很長。或許，我們許多人並不了解這些人，畢竟他們都是哲學學人，有著自己的專業壁壘。但是我們能銘記的，是他們在專業領域的默默堅守。曾經有人說：“一切深井所體驗的是緩慢，要知道落到它井底的是什麼，深井必須等待很久。”其實，學問之道也如此，需要用一生的歲月來栽種路上的風景。

正因此，這串長長的名單帶來的，更如一次洗禮，讓我們在其精神遺光的照耀下砥礪前行。正如黑格爾筆下的“不死鳥”，學人們早已為自己預備了“火葬”的柴堆，但在那劫灰余燼下的，會是新鮮活潑的新生命。這就是傳承。

當然，傳承並不那麼容易，新鮮的生命並不會在火燼中自動破殼而出，它需要“后來者”的前赴后繼。傳承，可以沿著他們的路繼續前行，秉承他們的研究衣缽﹔也可以承其精神，點燃自己路上的燈火。前者，仍然只是少數人的事業﹔后者，卻是每個人都可以做到的。

或許，這也是他們所希望的。歷史的橋梁或許隻有一座，這些學人架起的橋梁卻通向不同的世界。“去看那些看不見的事物，去聽那些聽不到的聲音，把靈魂呈現給不存在的東西吧。”湯一介先生寫於20歲時的一首詩，道出了學者的自覺和胸襟：為更多的“后生”架起不同的橋梁，以己為橋，引身為路。

還記得4年前碩士入學時，在北大哲學系研究生迎新會上有幸得見湯先生。他的話不多，中氣很足，臨末了，還用他爺爺湯霖的話勉勵初入燕園的這群“后生”：“事不避難，義不逃責，素位而行，隨適而安﹔毋戚戚於功名，毋孜孜於娛樂。”

事不避難，義不逃責，秉承勉誡，砥礪前行，這也是我們對湯一介先生最好的紀念和傳承。(林辰)

(責編：王書央)