從《匹諾曹》說起：韓劇為何都“有病”？

　　一說謊，美女就會打嗝，這種病叫“匹諾曹綜合征”。被此種新奇的病吸引，好多人追看了正熱播的韓劇《匹諾曹》。

　　“匹諾曹綜合征”這個名字並非編造，但實際症狀和韓劇大相徑庭。在醫學上，“匹諾曹”是個心理學問題，即“被笑恐懼症”，患者在社交時自感被嘲笑而全身僵直如木偶。韓劇《匹諾曹》完全更改了此病的定義，把內在的心理障礙，變成了一種外在動作表現。打嗝什麼的看上去哪裡是病啊，分明是賣萌。

　　“一病成名”，大獲成功。這儼然成了韓劇又一出奇制勝的法寶。

　　都說韓劇去年流行的是超能力，今年是各種精神病。用年度流行語來說，“也是蠻拼的”。《匹諾曹》之前，SBS的《沒關系，是愛情啊》可以稱為“沒關系，是神經病啊”。同居在一起的年輕人幾乎都有病：李光洙演的是行為極富戲劇性的抽動穢語症患者。趙寅成演的作家病最重，貌似叫“外傷性神經症”。初見是男神，再見是男神經病，徹底的精神分裂。

　　得病一直是韓劇的特色。不過，傳統的那些都是女主患絕症。《藍色生死戀》裡的宋慧喬，《泡沫愛情》裡的金喜善，都童話般地得了白血病。邊談戀愛邊流鼻血外，她們還經常得癌症：裴斗娜在《迷迭香》裡胃癌已擴散。有陣子，韓劇男神宋承憲接連演了好幾部，女主全部生病與他永別，鬧出了著名的段子：演宋承憲女朋友的都“難逃一死”。

　　那個階段對女主角的審美都是苦情西施，氣若游絲、香消玉殞才令觀眾滿足。但后來，淒美悲情進入瓶頸，連韓劇自身也厭倦了這種爛熟套路。《我叫金三順》就是對舊式韓劇女主極大的嘲諷。此劇女一號體格壯碩、舉止粗魯，女二號倒是個白富美病西施—得的是胃病，最終得到高富帥玄彬的是能吃會做的女一。韓劇的浪漫已經更多地與喜劇站在了一起。

　　現代觀眾的口味，已經從苦情虐戀變成了“虐愛加逗比”。為什麼現在得精神疾病的多了，患肉體絕症的少了？因為韓劇時代從“人有情天無意”過渡到了“精神病人歡樂多”。各式各樣隱藏於內心的病，突出夸大了角色張揚的個性。

　　為什麼會得病？因為人生曾經遭遇創傷。《主君的太陽》裡，蘇志燮演的角色患有閱讀障礙，那是因為多年前遭遇綁架。《秘密花園》裡，玄彬飾演的男主角有“幽閉恐懼”，這是因為曾在電梯裡被大火困住。沒錯，所有精神病患者，都是“有故事的人”。某種程度來說，超能力也是一種病，無論東西方，超級英雄基本個個都是神經病。

　　韓劇的求變，表現迫切，但到底還是離不開“虐”。有病才有故事，有故事就會虐。一邊往死裡虐，一邊又不斷在化解虐。如同打嗝這種行為一樣，一方面令人心痛，一方面令人好笑。

　　或許正如SBS的高管金英燮所言：“電視劇反映現實，這再也不是別人的故事，大部分現代人患有精神性不安或障礙。”果然，這是一個“大家都有病”的時代。仔細想想，可能所謂的“病人”才是“正常人”。

(責編：欒雨石)