鸡肋和文青

　　任志强在部队待了11年，恰好与胡锡进在部队的时间相等。同样的军旅生涯，给两个人带来了不同的转变。

　　1978年，身为连队参谋的任志强因违抗副团长的命令而“名声大震”。团长送了他两个字的评价——鸡肋。任志强请人用两张大图纸将这两个字写下来挂在宿舍的墙上。

　　任志强阅读了列宁的《唯物主义和经验批判主义》、《反杜林伦》等高级干部通读的“六本书”。任志强说自己看懂并学会诡辩，也学会了“不管遇到什么，都要问‘为什么’，要有自己的想法”。

　　在“叛逆”这一点上，胡锡进曾利用暑假从北京出发，一路去了华山、峨眉山、重庆、三峡等地。他利用军人证向当地武装部借过钱、在火车上混过票。

　　由于背着严重警告处分，1982年大学毕业后，俄语系成绩排名第二的胡锡进却被派到北京延庆山沟里的部队担任教员。

　　20多岁的胡锡进说自己“被圈在山里，想出去想疯了”，为了转业，他考研。研究生毕业后，为了不回部队，他不得不硬着头皮去找曾经被他指着鼻子骂的女上司道歉，并请求通融。他在接受采访时动情地说到了这一幕——他耸起肩膀，垂下头，模仿当年恭恭敬敬、低眉顺目的声气：“检讨当年不懂事，请她大人不计小人过。”

　　胡锡进初尝“复杂中国”滋味。

(责编：张婷)