magasa：冯小刚的政治正确与时代错误【2】

（左起）李小璐、葛优、郑恺和白百合在冯小刚导演的《私人订制》中。

China Lion

一晃十年后，再看今天的《私人订制》，味道却不同了。

首先，冯小刚完成了个人身份的转变，他已不是好梦公司时期那个屡拍屡毙，走投无路的冯小刚，跨过中产，属于先富阶层，这也影响到他电影中的角色设定——在2009年和2010年两部《非诚勿扰》电影中，葛优扮演的主角已不再担心生计，出入头等舱，起居小别墅，不再是“老百姓”的代言人。

其次，冯氏电影的讽刺性开始“失焦”。比如电影《私人订制》，讽刺的到底是谁？如果说是权势阶层，影片中根本没有出现一个权势阶层的成员，所有权势者都是平民假扮的，真正的权势者看到影片中的蹩脚模仿场面恐怕也并非认为自己被讽刺了。那么是在讽刺权力与金钱本身吗？也很牵强，电影在暗示，好人当官也会被引诱（所以值得原谅），富人其实过得也不容易（所以不必羡慕），没有任何人在这部影片中被真正讽刺。

更重要的是，这十年，冯小刚正在失去原料素材和曾给予他的养分。对于这一点，一个精辟的评论来自冯小刚的好友姜文，根据冯小刚自传《我把青春献给你》，姜文将冯的电影比喻为未加工的葡萄汁，人们也爱喝，但终归不是葡萄酒，但电影应该是酒。用更容易理解的话来说，冯小刚的成功是因为他曾经占有了优质的原料和素材，但遗憾的是始终未能将其提纯为艺术。

冯小刚电影的核心竞争力是语言，而这要归功于他的合作伙伴，作家王朔。王朔小说的语言体系在1980年代无疑是文坛的急先锋，他笔下鲜活的北京口语让习惯沉闷共产中文的读者耳目一新。即使到了1990年代和2000年初，王朔和冯小刚仍然领先时代半个身位。那时处于“前网络时代”，大众是“沉默的大多数”，精英文化自上而下滴入式地喂养“老百姓”。冯小刚成功的实质，在于他拥有得天独厚的成长机遇和环境，赶上了以文艺世家、高干和大院子弟为主力的京派文化垄断中国流行文化的窗口期，当然他的个人奋斗也无法否认，否则，立在潮头的那个或许就是张小刚、李小刚了。

但今天情况起了变化。互联网时代，尤其社交网络兴起后，以往文化产品的受众在某种程度上有机会成为流行文化的参与者与生产者。社交网络也改变了人们交流的语境——口语化，调侃化，段子化成为互联网社交常态，曾以上述特征卓尔不群的王冯氏京派清口，在如今的语境中显得平常，甚至平庸。

就连冯小刚最拿手的犬儒姿态，似乎也跟不上时代。在接受媒体访问时，冯小刚喜欢把自己的位置摆得极低，你跟他说电影是艺术，他和你说电影没啥了不起，这就是个饭碗，观众也只是图一乐呵，别较真。这或许是为了便于防御，也更是一种不易被攻击的姿态。但很大程度上，互联网激发和强化了一种暴戾之气，不论姿态，“网络暴民”所向披靡。因此他呕心沥血拍完的《一九四二》，他其实颇为较真的《私人订制》，都并没有因为他的犬儒姿态而免受攻击。因而冯小刚以“老百姓”为导向的政治正确，在“老百姓”不同往日的时代，变成了一种错误。

（注：本文转载自“magasa--凤凰博客”，作者观点不代表本网立场。）

magasa是影评人，电子杂志《虹膜》主编，曾担任戛纳电影节国际影评人评委。

(责编：牛宁)