電影與電視互補帶來美劇的逆襲

美劇的逆襲，外部力量的滲透是一方面，內部環境的改善才是關鍵。電影與電視交融式的制作，帶來的是互補式的行業發展。

曾幾何時，美劇在我的心裡總是要比電影差幾個檔次，甚至我的筆名“謀殺電視機”也部分源自於對電視的嫌惡。不過近年來，我對美劇的好感度逐年遞增，乃至於收看今年的艾美獎直播時，心情猶如在收看奧斯卡頒獎典禮般久久不能平復。

之前的美劇於我而言，等同於“肥皂劇”，許多缺陷在當今的美劇中依然存在：簡陋的布景（《生活大爆炸》）、詭異的打光（《行尸走肉》）、粗糙的影像（《神盾特工局》），以及“一集一事”欠連貫性的系列劇套路（《邪惡力量》）。不過，好萊塢對大型特許題材（franchise）的倚重，讓電影業成了缺乏蓬勃生機的不毛之地，數字電視和流媒體的興起，則讓電視制片部門也可以專注在內容品質上。

從斯皮爾伯格監制《兄弟連》，到馬丁·斯科西斯監制並執導《大西洋帝國》，再到大衛·芬奇為Netflix出品拍攝《紙牌屋》，電視劇的主創陣容已經比肩好萊塢一線，甚至連弗蘭克·達拉邦特這樣的奧斯卡級導演，現在都成了個中活躍分子（《行尸走肉》、《黑幫都市》制作人）。演員界就更加不用說了，史蒂夫·布塞米（《大西洋帝國》）、凱文·史派西和羅賓·懷特（《紙牌屋》）、比利·鮑勃·鬆頓（《冰血暴》）、杰西卡·朗格（《美國恐怖故事》）等在電影圈已經退居二線或者當了多年綠葉的熟面孔們，也都迎來了自己的事業第二春。觀眾沒有理由去拒絕一部由頂級陣容創作完成的美劇，正如他們沒有理由不去購買一輛售價100美元的特斯拉一樣。

美劇的逆襲，外部力量的滲透是一方面，內部環境的改善才是關鍵。拿本年度收官的大熱門《絕命毒師》來說，這部幾近迫於壓力被腰斬的劇集無疑証明了一個道理——給予好的制作者足夠的支持，金子一定會發光：如果不是制片方鼎力支持，恐怕誰都不會有機會看到本劇后兩季迎來的劇情大爆發﹔新入行的玩家Netflix，採取一次性拍完、一次性連續放出一季內容的出品模式，讓《紙牌屋》可以擁有電影般的拍攝集中度﹔美劇也開始講求嚴謹結構的連貫故事，甚至發展出《美國恐怖故事》、《真探》等這類一季一個全新故事的接續模式，讓編劇在創作上有更大的發揮空間﹔除此以外，《幻世浮生》、《冰血暴》這類迷你劇，也成了加長版文藝電影的代名詞。

交融式的制作，帶來的是互補式的行業發展。《毒師》的流行，讓其中的幾名主演都成了電影公司的搶手貨﹔科恩兄弟的電影，啟發了《冰血暴》這個極富創意的“續集”﹔《真探》的成功無疑會奠定凱瑞·福永和馬修·麥康納在電影圈的一線地位。反觀國內的影視圈，以次充好的電視圈“走穴”電影圈，不知要自慚形穢到何時。

(責編：於川)