姚谦眼中的女歌手:王菲敏感不张扬

文 | 张云

台湾知名词人姚谦因为做过唱片公司老板，跟众多歌手明星有过合作，对他们的故事、性格、脾气当然也就略知一二。下面，看看姚谦怎么说王菲、庾澄庆、江美琪、萧亚轩、刘若英、林忆莲、赵薇、袁泉……

台湾人姚谦，是写词人里唯一当过唱片公司老板的一位。双重身份叠加的起始，差不多要追溯到20年前。直到现在，姚谦才评价那个开头，看似风光却苦不堪言：“从一个音乐人变成了管理者，节节高升的业绩，都是从谋略换来的，而不是创作。”他甚至在回忆文字中用了“沦落”一词。

其后的姚谦，三易公司，除了写词，一直担任唱片公司总经理。近几年，步入“中年后段”的姚谦选择半退休，把精力分散到收藏和写专栏上。2013年，他开始将专栏文章集结成书，销量不凡。重以密集宣传进入公众视野，姚谦又一次为曾经的管理职务所累——

比起他用心推荐、名气不大的才华音乐人，大家对他知晓的明星声色，显然更有兴致。他因此不得不重复讲述如何打造萧亚轩、李玟、刘若英……

吊诡的是，为了图书销售，出版社的工作人员也提出过将明星做卖点的方案。看上去温润的他，私底下固执，还与对方起过“很大冲突”。为了“在微博上@名人”的设想，他“非常愤怒”。

幸好双方都做出了让步。新书《相遇而已》的腰封上，出现了姚谦笔下的张信哲、赵薇“诚挚推荐”，包括跟媒体回顾与艺人的交往。

毕竟亲身做过宣传工作，姚谦心里清楚，作为八卦的娱乐才更符合读者欲望的期待。

于是，尽管反复提及自己的犹疑，姚谦仍不吝惜地跟壹读分享了他相遇过的明星。他说：“很多女明星在是自己的时候是很有魅力的。”

王菲敏感不张扬

今年53岁的姚谦是双子座，用他的话说，在工作中有过交集的人的星座，“几率很平均”。但他还是总结，跟狮子座、射手座处得更好。尤其对于前者，别人觉得特别难处理的，在姚谦这却不是问题。

比如庾澄庆。

姚谦听不少人说起，跟庾澄庆相处“伴君如伴虎”。姚谦也不是没受哈林折磨过，“经常写歌都是写得大战十八回合”。

大概在1995年，由于跟先前的公司理念不合，哈林一度中止演唱，去做主持人。姚谦主动找到他做了半年“很难”的沟通签下哈林。国语专辑《靠近》和翻唱老歌的《哈林夜总会》随后发出。

姚谦说，庾澄庆本人并不同于舞台上的疯狂，他把感情埋得很深。姚谦曾记录庾澄庆说过的每句话，将他的一些想法写进歌词。比如《只有为你》，“宣告了一个男人对另一半的承诺，对未来生活的决心。所有的点子都来自庾澄庆本人。”

姚谦把他和庾澄庆的关系看作“革命情谊”。因为两人的确经过不易的磨合。“他很清楚地表达意见。很多事情的逻辑跟别人不太一样，并不是不讲理，他必须把事情理顺了合理了接受了，上台前不停地跟你讨论，目的也是为了更好更深刻的表现。”

姚谦写过歌词的狮子座女星包括王菲、江美琪。他曾评价两人，有老天爷给的好嗓音，但精神方面的东西，王菲就显得出世、脱俗，自然成形。

写《我愿意》时，姚谦不认识王菲，王菲也还只是“王靖雯”。为了写词，他向制作人杨明煌打听王菲。对方也说不熟：“那个女孩不爱说话，眼睛特别大，老是瞪着你看，然后人挺有礼貌的。”稍微有点特别的，就是即便放两天假，她都不见了，大概是回北京谈恋爱。凑巧，姚谦到香港出差，在回台湾的飞机上看八卦杂志，拍到她一早在公共厕所倒夜壶。“一个那么有名的女艺人愿意做这件事情”。歌的第一句马上就有了——我愿意为你放弃我姓名。

直到歌录完，姚谦才跟王菲见了面。“就握个手，她不多话。”后来姚谦跟王菲成为百代唱片的同事。一次，姚谦要陪王菲参加新加坡颁奖礼，姚谦迟到，匆忙跑到后台，大概二十几个人，只有她站了起来。“有很多记者、化妆师、发型师、嚣张的经纪人之类，还有像斜眼看人的人，但只有王菲一个人站起来，我印象很深。她敏感但是不张扬。”

相反，江美琪本人跟她唱的歌差别挺大，“单纯，有颗孩子心，没那么敏感”。江美琪后来嫁到美国，结婚时还请姚谦当主婚人。“她丈夫是一个大企业家，男方爸爸特别腼腆，我们俩相差十岁，我一上台就慌了，台下全是企业家，我都不知道该讲什么，那天是我特别窘的一天。”

(责编：牛宁)