吕克·贝松药不能停啊

吕克·贝松“一辈子只拍十部电影”的壮语早被证明是虚言，不过，从他个人的创作风格来看，可能还没有拍到十部电影——有大师曾说过，一个导演一生其实只在拍一部片子，这就深了。我们只是从类型、题材、角色设定等层面捋一下吕克·贝松的导演历程，其实也能发现《超体》闪烁着不少他前作的影子：在一个科幻动作犯罪片的路数里，塑造女“杀手打手”的形象，此女身手矫健身负天命身不由己身姿性感，为完成某个戏剧任务一路杀将过去，贯穿全片。由此，我们可以把《超体》看做《尼基塔》的科幻版，《第五元素》的犯罪版，甚至把露西看成从《这个杀手不太冷》里走出长大了的玛蒂尔达。

对女性角色的成功塑造，即使在好莱坞系谱里达到吕克·贝松水准的也不多，一般来说这种科幻动作犯罪片都以男性为当仁不让的核心人物，女性角色无非是使得男性磨砺成长并经受感情考验的“她者”。不过在吕克·贝松的《超体》里，女主角一呼百应，就连爱情也成了之于她可有可无的陪衬。

影片开始于台北，这让中国观众有了不少亲切感，一开始纯粹是犯罪片的结构，女主角露西被毒贩当作人体贩毒器而危在旦夕，阴差阳错的是大剂量新型毒品在她体内泄漏后，意外激发其大脑的全部潜能，因而锻造了一个女超人出来（有专业人士指出这种“开发大脑潜能”的设想其实是一种谬论，因为我们的大脑基本没啥潜能了）……影片结尾，吕克·贝松的科幻畅想达到近乎于“玄学”的层面，女主角超越了时间（或者说控制了时间），形体幻化于无形并与高能计算机结合，成为一个“无处不在”的存在。

到此为止，斯嘉丽·约翰逊算是实打实地扮演了一位“女神”，一个全知全能的“女神”。当然，吕克·贝松没有在《超体》里大篇幅地探索神学、哲学，还是以特效场面养观众的眼为主。值得一提的是，女主角的名字（也是本片英文片名）“露西”可做多重联想，譬如片中有一段她成“神”后穿越时空遭遇远古类人猿的片段，她与那只类人猿模仿了米开朗琪罗壁画《创造亚当》，一时神意盎然——“露西”是一副著名的古类人猿化石的名字，也是古人类的代称，此间意涵，也是某种返祖式的进化致敬吧。

生命进化的终极指向是科幻电影中的常见主题，譬如《2001太空漫游》中的“星孩”，库布里克和阿瑟·克拉克联袂，也给生命进化的终极畅想赋予了某种返祖意味——这倒是跟《超体》中两位“露西”的相遇有点意趣相投。

斯坦尼斯拉夫·莱姆曾在《索拉里斯星》里借人物之口痛陈：“我们寻找的是人，而不是人以外的存在。我们并没有对人以外的世界的需要。我们需要的是人自己的镜子。”诚哉斯言，无论是已成经典的《2001太空漫游》还是新晋商业片《超体》都概莫能外，譬如两部片中都会提及的人工智能计算机——《超体》最后更是把“女神”直接跟U盘结合在了一起。

人的有限性啊，人是无法克服的。所以，一切都拜药物所赐，横竖药不能停，而对吕克·贝松而言，电影就是他的药，相信他会一直服下去。

(责编：王书央)