华尔街之狼：批判还是麻醉？【3】

汤米 钟当时正在写一本书，在听了贝尔福特的狂野生活故事后，他建议贝尔福特把它们写下来。“你知道吗？所有故事真的都是关于他如何弥补自己短处的，”汤米 钟说，“例如，他是一个天才……但他个子不高，而且是犹太人，所以他用金钱弥补，他赚钱的方式也是他天才的一部分，因为他能够激励销售人员去做形同拦路抢劫的工作。”

贝尔福特说，他的写作是模仿《名利之火》（The Bonfire of the Vanities）的作者汤姆 沃尔夫（Tom Wolfe）。亨特 汤普森（HunterS. Thompson）对他也有启发。完成手稿之后，他很快发现骂名也能赚钱。多家出版社对他的书表示了兴趣，最后兰登书屋拿下了版权，向他预付了超过100万美元。电影版权又给他带来大约100万美元收入。当时，贝尔福特刚刚从塔夫脱监狱出来，正在缓刑期，而他所有收入的50%都要用来偿还他的投资者。他决定尝试巡回演讲，并开始在高等院校提供关于他人生故事的免费讲座。金融危机肆虐，“没有收入进账，”贝尔福特说，“我们所有的信用卡都在拖欠。当时很紧张。”

当他在Facebook上建立了自己的作者页面后，他非常惊奇地得知，自己在澳大利亚非常受追捧。他在那里找了一家代理公司，然后去巡回演讲。进而他跟一些公司打上了交道：第一批包括维珍航空、赛门铁克和德意志银行。尽管作为激励型演讲者的事业取得进展，他依然犹豫要不要尝试将自己觉得真正有价值的一个技能用来赚钱：教别人怎么做销售。当年他就是靠着这个技巧，在长岛驱使几十个家伙向投资者推销那些一文不值的股票的。“试想一下，如果苹果的零件足够造100万部iPhone，但他们却说‘我们造500万部吧——好的零件用完之后就用次品呗’，”贝尔福特表示，“我犯的就是这个错，我的销售能力超过了我制造好产品的能力。”他起初不愿分享这些技能，自己的惨痛教训让他知道这些激进的销售策略可能会用错地方。但最终，科佩等人说服他把这个技能传授给企业。甚至迪卡普里奥也掺和进来。迪卡普里奥对他说：“卖东西并没错。邪恶的不是销售这个行为，而是你卖的东西。”

贝尔福特将他的方法命名为“直线说服系统”（Straight Line Persuasion System）。“在某人点头同意之前，你必须具备一些特定的影响力元素，”他一边说一边掏出一杆笔，抓起桌上的一张传单就开始涂写起来，“在最高水平上，销售是情绪的传递，而你传递的主要情绪就是确定性。”他画了一条线代表从1到10的连贯确定性，并解释道，无论是要他们购买一栋房产还是认购你公司的股份，几乎任何人都可以学会如何刺激那些不大愿意购买的客户沿着确定性曲线达到最高的10，—方面是要降低他们的“行动门槛”，即促使他们购买的任何因素，另一方面是要降低他们的“痛苦门槛”，即导致他们不安的任何因素。

那他如何确保其他人不会像他当年一样滥用他的方法呢？对此，他变得有点戒备。“如果我感觉听我讲课的人会滥用这些技术，我会选择离开。有过这种情况。”

做这些的收入怎么样？“这么说吧，你知道，我一天价值超过5000美元。嗯，1万，”他表示，“要超过5000或1万。”然后又说：“最多的时候5万一天。”但他又补充道：“目前看来，未来五年我赚钱最多的将是书和电影，可能达到两三千万美元，但我一个子儿也不要，我会100%用于偿付（Stratton Oakmont的）投资者。”

至于贝尔福特到底还欠投资者多少钱，这个话题有些争议。2013年10月11日，纽约东区（布鲁克林）美国联邦检察官办公室向贝尔福特刑事案的主审法官发去一封公函，说明相对于1.104亿美元的赔偿判决，他累计偿付了1160万美元。“美国政府认为，被告仍然有义务继续按照判决要求，将他总收入的50%用于偿付。”这封公函指出。

公函称，到目前为止，在他偿付的总金额中，他被勒令上缴政府的1040万美元资产占了绝大部分。在得知贝尔福特的图书合同之后，政府向出版商发出通知，阻止他们向他付钱。之后，政府与贝尔福特协商了一个结果，贝尔福特获得这本书收入的50%。贝尔福特说，他本希望政府全都拿走，但他们不要。“我不希望这些书成为套在我脖子上的沉重枷锁。”美国联邦检察官办公室称，政府在2007年收到38.2910万美元，2008年14.8799万美元，2009年17万美元；2010年，贝尔福特一分钱也没付。

这封公函称，红色花岗岩影业公司（Red Granite Pictures）在2011年以104.5万美元购买了《华尔街之狼》和续集的电影版权（华纳兄弟公司之前在2007年购得版权），其中贝尔福特得到94.05万美元；另有25万美元即将支付。政府称，贝尔福特在同年偿付了2.1万美元。2012年，政府直接从红色花岗岩影业公司收到12.5万美元，使得贝尔福特当年偿付的金额达到15.8万美元。这封公函勾勒出贝尔福特过去几年演讲和咨询工作的大概收入（有些收入数字因为涉及隐私而被隐藏），并由此得出结论，认为他偿付比例不足，请求法院判定贝尔福特违约拖欠。

(责编：牛宁)