聯合國與海外網邀中國最具創造力詩人共度世界詩歌日【2】

詩人 於堅

問：能否介紹下牽引您入門，頓悟，影響至深的詩人和詩集？

於堅：王維和蘇軾。我青年時代閱讀他們多年，影響我至深。后來讀到西方現代詩歌，發現他們是共通的，至少在世界觀上。

問：翟永明老師曾謝拒書薦上印“最接近諾貝爾水准詩人”，諸位老師如何看待諾貝爾文學獎？當下中國是否有詩歌水平可應承諾獎標准？

於堅：為什麼老是有這種問題？與詩有關系嗎？那不是一個衡量詩的標准。但我可以說，新詩今日在中國，給我這種一直在讀詩的讀者的感受是，漢語依舊是一種偉大、豐富、經典、充滿魅力的語言。

問：能否用三個關鍵詞來為您心目中優秀詩歌確立坐標？

於堅：這個很難說，詩不是國家發展路線，可以制定目標。隻能寫著。還是杜甫那句話，千秋萬歲名，寂寞身后事。詩不追求未來，也不追求立竿見影。

春樹：首先是語感，其次是整首詩要表達的內核是純粹的（但不一定是單一的）最后是整首詩的意象是有新意的。

問：詩歌是可以教育的嗎？如果可以，應當如何納入我國的教育體系？

於堅：讀詩是可以教育的。寫詩則未必。就寫詩來說，不是你選擇它，而是它是否選擇你。這種事情有點賭博性質，也許終其一生，寫也白寫。但寫這個動作是不會白的，寫本身令作者的人生具有私人的意義。也夠了。

問：請問於老師，您曾經說過：“好詩無高低，只是規模不同”，這個規模具體涵蓋的是什麼？能否舉例說明。

於堅：共享的范圍不同。有些詩三五人共享，有些在一群內行裡面共享，有些大眾共享，我比較喜歡李白杜甫這樣的詩人，共享的階級很廣闊。

問：為什麼現代沒有真正的詩人？抓人眼球的梨花體羊羔體是真正的詩嗎？為什麼現代沒有徐志摩的輝煌，又沒有朦朧派的舒張？我那天聽人說，如果你說是詩人，別人會把你當瘋子。

於堅：如果這位讀者認為現在沒有“真正的詩人”完全可以不看。看古代那些真正的詩人吧。這也不會妨礙那些不真正的詩人繼續寫不真正的詩。因為這是2013年。

問：我個人蠻喜歡像迪蘭.托馬斯,謝爾.埃斯普馬克、托馬斯.特朗斯特羅姆等人的詩，總覺得現代性中國缺乏與其比肩的詩人。你們覺得，中國有時代燈塔式的詩人嗎？

於堅：這個不好比，如果這麼比的話，李白杜甫也沒法比，因為世界觀、語言都完全不同。翻譯詩如果我們是用漢字在讀，那麼就完全無法比較了。漢字的托馬斯與拼音的托馬斯不是一回事。

問：我以為客觀的詩歌更加有生命力，比如：“鋤禾日當午，汗滴禾下土”，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，請談談你的看法。

於堅：以物觀物比較難寫，想當然詩較容易。客觀的詩其實只是角度問題，並不存在“客觀”的詩，因為語言並非客觀世界的反映，詩是自在，自為的。

問：於老，您認為詩歌會迎來復興，還是會愈來愈沉淪下去？面臨一個詩歌的困境，真正自許的詩人應該如何做？

於堅：詩的復興或沉淪從來都沒有過。如果你細度杜甫，你也會以為那是一個沉淪的時代。而徐志摩們就是復興嗎？詩的命運就像明天太陽會升起一樣。除非太陽不出來了。詩人不關心詩的復興或沉淪，隻關心他自己的寫作的復興或沉淪。

問：我傾向於認為微博是一種短平快的交互方式，有損於詩歌的曼妙體統。那麼，您如何看待微博的發生之於詩歌的意義？或者說，您如何看待詩歌圈子及圈子中人對於個體詩人的意義？

於堅：我想微博隻有傳播上的意義。詩還是得像詩經、屈原、李白們那樣寫，還是那一套。抒情或者不，不同的只是被何種語言困擾。詩從來不跟著工具進步，這就是詩的永恆魅力。

問：請談一下詩歌當下的價值是什麼？為什麼詩人紛紛改行？

於堅：我的印象是，好的詩人依舊在寫，而且一直在寫，這個“一直”是三四十年以上，比新詩歷史上有過的寫作工齡都長。“改行”的那些是詩人嗎？詩可以“改行"嗎？

問：你最欣賞（除了自己的詩作外）哪首詩，如《伊利亞特》《浮士德》《太陽石》《荒原》……等？

於堅：浮士德和荒原。