楊凱：商紂王，穿越到明代的“箭垛”

《封神演義》有一個“前身”，是宋元話本，現在能看到的是元至治年間刊本《全相武王伐紂平話》。所謂的“全相”，就是后來的連環畫的“祖宗”，上面印著圖畫，下面是文字。所謂的“話本”，就是當時說書人講故事的底本。

這兩本書，對比著看很有意思。《武王伐紂書》四萬字，《封神》幾十萬字。差這麼多字，主要是前者內容裡沒有“闡教大戰截教”，沒有“封神榜”。也就是說，整個這條神仙世界的線索，都是《封神》后來才加進去的。《武王伐紂書》裡，神神鬼鬼的東西，有一些，不多。妲己是狐狸精、姜子牙會點法術，這些故事被流傳下去了﹔還有幾個出來跑龍套的將軍被封為“某某神”，這種零零星星的說法，后來則被無限放大，搞成了一本“神譜”。

比較接近的是紂王和文王武王的故事。看得出來，純屬民間故事的路數，因為對高層貴族的工作生活都不是太了解，所以寫得都不好。而且，后出的《封神演義》寫得還不如《武王伐紂》。

在平話裡，紂王固然是昏君，好歹還有點人味﹔文王武王也還算有主見有個性，造個反、革個命，真到這一步了，也不含糊。比如，周文王渭水訪賢，找到姜子牙，他非常直接地說，“某是西伯侯姬昌，專來出獵到此，知公大賢，許我伐無道之君如何？”元代白話文，不用解釋。到駕崩的時候，這位元代版的周文王更是一副“家祭無忘告乃翁”的架勢，恨不能親提“王師”，為兒子伯邑考報仇雪恨。

到了演義裡，紂王開始變得發昏，一年365天、一天24小時從吃飯到睡覺、孜孜不倦地保持昏君造型﹔文王武王丟掉了主見和個性，全情演繹著兩位不主動、不拒絕（偶爾表達一下對姜子牙造反路線的疑問，但分分鐘被老姜說服）、不負責的政治傀儡。比如文王駕鶴西游前，進行必要的政治交代：第一是安排武王做接班人﹔第二是交代姜子牙，希望老姜好好輔導下一代，但是有一條政治紅線不能踩，就是不能“以臣伐君”，話說得很重——“丞相若背孤言，冥中不好相見。”——顯得太虛偽了有沒有？話說你請姜子牙這尊大神回來是為了給他養老的麼？

好了，這大概都是因為君臣觀念的影響。有歷史學家說，商周之間，根本談不上君臣關系﹔但是明朝人一般不這麼學術，他們講的故事，折射的是他們那個時代的意識形態，君君臣臣，三綱五常，不能隨便亂。如果真亂了，那要找無數個理由來証明暴君咎由自取，確屬“天厭之”才行。最典型的例子，看看他們怎麼寫紂王手下的大臣們就知道了。

“殷有三仁”，“微子去之，箕子為之奴，比干諫而死”。這是孔子講的。

《武王伐紂書》，照這個大綱把三位賢人的故事演繹了一下。重點講比干。比干去死諫紂王，紂王聽信妲己的話，把比干的心挖出來，看有沒有七竅。

這些情節，《封神》照單全收（第二十六回《妲己設計害比干》）。不但照單全收，而且批量生產，不就是再多出場幾位表演“文死諫”的兄弟嗎？有。龍套演員有的是。電影學院外面蹲著的各位，大家排隊來——劇本都有了嗎？重點是第六回《紂王無道造炮烙》，這位兄弟，你演“太師杜元銑”，那個胡子比較拉風的，你演“上大夫梅伯”﹔還有第九回《商容九間殿死節》，誰演“老丞相商容”？還有個角色，“上大夫趙啟”……什麼？台詞？台詞有，一人一大篇，情緒要激烈！得背下來，罵昏君不能打磕巴……什麼？下一集什麼台詞？下一集沒有台詞，這一集這幾個角色都得挂掉。對了，這幾個角色死法不太一樣，你到炮烙那邊等著，你先來，得把用頭撞柱子的悲壯感表現出來，不要怯場——NG，再來……

——很多年前，胡適聊“包公”的故事，創造了一個詞“箭垛式人物”。“古來有許多精巧的折獄故事，或載在史書，或流傳民間，一般人不知道他們的來歷，這些故事遂容易堆在一兩個人身上。在這些偵探式的清官之中，民間的傳說不知怎樣選出了宋朝的包拯來做一個箭垛，把許多折獄的奇案都射在他身上。包龍圖遂成了中國的歇洛克·福爾摩斯了。”

紂王，其實也是個“箭垛式人物”。三代的事情，誰能說清楚，大家都靠民間傳說活在歷史裡，從司馬遷那個時代就這樣了。既然紂王已經是千百年來暴君的典型，也不在乎再多點帶有時代感的罪狀。明朝那些年，尤其到了后期，大臣們拼命罵皇帝挨板子的事兒還少麼？

於是，紂王成了“箭垛”，但凡大家想起來的暴君行為，都可以安在他頭上。當然話說回來，這個箭垛子也是個大殺器，大家抬起來往當時的皇帝那兒拋去，他看著恐怕也得考慮怎麼躲一躲吧。

（楊凱，人民日報海外版編輯，海外網專欄作者）

海外網評論頻道原創，轉載請注明來源海外網（www.haiwainet.cn），否則將追究法律責任。

【楊凱專欄系列文章】

楊凱：假如在明代聽《封神》

楊凱：春節話門神之最有名的門神組合

楊凱：小將岳雲，“倒霉”的官二代

(責編：鄒雅婷)