呂克·貝鬆藥不能停啊

呂克·貝鬆“一輩子隻拍十部電影”的壯語早被証明是虛言，不過，從他個人的創作風格來看，可能還沒有拍到十部電影——有大師曾說過，一個導演一生其實隻在拍一部片子，這就深了。我們只是從類型、題材、角色設定等層面捋一下呂克·貝鬆的導演歷程，其實也能發現《超體》閃爍著不少他前作的影子：在一個科幻動作犯罪片的路數裡，塑造女“殺手打手”的形象，此女身手矯健身負天命身不由己身姿性感，為完成某個戲劇任務一路殺將過去，貫穿全片。由此，我們可以把《超體》看做《尼基塔》的科幻版，《第五元素》的犯罪版，甚至把露西看成從《這個殺手不太冷》裡走出長大了的瑪蒂爾達。

對女性角色的成功塑造，即使在好萊塢系譜裡達到呂克·貝鬆水准的也不多，一般來說這種科幻動作犯罪片都以男性為當仁不讓的核心人物，女性角色無非是使得男性磨礪成長並經受感情考驗的“她者”。不過在呂克·貝鬆的《超體》裡，女主角一呼百應，就連愛情也成了之於她可有可無的陪襯。

影片開始於台北，這讓中國觀眾有了不少親切感，一開始純粹是犯罪片的結構，女主角露西被毒販當作人體販毒器而危在旦夕，陰差陽錯的是大劑量新型毒品在她體內泄漏后，意外激發其大腦的全部潛能，因而鍛造了一個女超人出來（有專業人士指出這種“開發大腦潛能”的設想其實是一種謬論，因為我們的大腦基本沒啥潛能了）……影片結尾，呂克·貝鬆的科幻暢想達到近乎於“玄學”的層面，女主角超越了時間（或者說控制了時間），形體幻化於無形並與高能計算機結合，成為一個“無處不在”的存在。

到此為止，斯嘉麗·約翰遜算是實打實地扮演了一位“女神”，一個全知全能的“女神”。當然，呂克·貝鬆沒有在《超體》裡大篇幅地探索神學、哲學，還是以特效場面養觀眾的眼為主。值得一提的是，女主角的名字（也是本片英文片名）“露西”可做多重聯想，譬如片中有一段她成“神”后穿越時空遭遇遠古類人猿的片段，她與那隻類人猿模仿了米開朗琪羅壁畫《創造亞當》，一時神意盎然——“露西”是一副著名的古類人猿化石的名字，也是古人類的代稱，此間意涵，也是某種返祖式的進化致敬吧。

生命進化的終極指向是科幻電影中的常見主題，譬如《2001太空漫游》中的“星孩”，庫布裡克和阿瑟·克拉克聯袂，也給生命進化的終極暢想賦予了某種返祖意味——這倒是跟《超體》中兩位“露西”的相遇有點意趣相投。

斯坦尼斯拉夫·萊姆曾在《索拉裡斯星》裡借人物之口痛陳：“我們尋找的是人，而不是人以外的存在。我們並沒有對人以外的世界的需要。我們需要的是人自己的鏡子。”誠哉斯言，無論是已成經典的《2001太空漫游》還是新晉商業片《超體》都概莫能外，譬如兩部片中都會提及的人工智能計算機——《超體》最后更是把“女神”直接跟U盤結合在了一起。

人的有限性啊，人是無法克服的。所以，一切都拜藥物所賜，橫豎藥不能停，而對呂克·貝鬆而言，電影就是他的藥，相信他會一直服下去。

(責編：王書央)